DAGBLAD=
NOORDEN

08 oktober 2016 , pag. 22

Afgewezen

Een afgewezen asielzoeker
heeft 28 dagen de tijd om
Nederland te verlaten. Wie
dan nog niet weg is gaat
naar de Vrijheids Beper-
kende Locatie (VBL) in Ter
Apel. Daar is nog eens
opvang voor twaalf weken.
De vreemdelingen wonen
in groepshuizen en hebben
gesprekken met ambtena-
ren van de Dienst Terug-
keer en Vertrek.

Het is niet toegestaan de
gemeente Vlagtwedde te
verlaten en er is een dage-
lijkse meldplicht. Wie niet
vertrekt — hetzij gedwon-
gen, hetzij vrijwillig -
wordt uiteindelijk in Ter
Apel op straat gezet.

In ongeveer de helft van de
gevallen lukt de terugkeer.
Van de 350 bewoners in
de Vrijheid Beperkende
Locatie verbleven er medio
dit jaar echter 45 langer
dan een jaar. Drie mensen
verblijven er al meer dan
zes jaar.

Mushrak Amadi moet terug naar Irak. ,,Dat is levensgevaarlijk voor mij. In mijn rolstoel kan ik me niet verdedigen.”

<<

Enige jaren geleden ontwikkel-
de zich een tumor op zijn rugwer-
vels. Vooralsnog goedaardig. Maar
zijn spasmes nemen toe, zijn
voeten worden soms angstaanja-
gend donker, zitten en liggen is
soms pijnlijk. Wie vrijwillig terug-
keert kan gemiddeld 1500 euro
meekrijgen om een nieuw bestaan
op te bouwen. Een paar jaar gele-
den, zegt Amadi, begon een amb-
tenaar in Ter Apel over veel grote-
re geldbedragen te praten: 40.000
tot 60.000 euro. Maar dat staat
niet op papier, er zijn geen versla-
gen van. Maar geld is niet het
item, zegt Amadi. , Terugkeer is
levensgevaarlijk voor mij. In mijn
rolstoel kan ik mij niet verdedi-
gen, ik ben te kwetsbaar.”

GEBOORTEBEWLS

Kwetsbaar is ook Naif Taori. De
jonge Togolees (22) oogt verlegen,
teruggetrokken. In zijn groepswo-
ning op het terrein zegt hij: ,,Sinds
de dood van mijn moeder voel ik
mij eenzaam en heb ik moeite om
mensen te vertrouwen.” Eind
2008 kwam hij als alleenstaande
minderjarige asielzoeker (AMA)
naar Nederland. In Togo woonde
hij bij zijn moeder tot zij overleed.
Daarna viel Taori in handen van
een ‘pleeggezin’ dat het slecht met
hem voor had, hem als slaaf be-
handelde. In het asielverslag no-
teert de ambtenaar van de IND:
’Aannemelijk wordt bevonden dat
betrokkene omstreeks maart 2008
een reéle vrees had door hen
gedood te worden’. Taori vertelt
de IND dat hij wegloopt uit het
pleeggezin, in een hutje bij een
busstation bivakkeert tot een
blanke man zich zijn lot aantrekt
en hem uiteindelijk naar Neder-
land smokkelt. Zijn asielaanvraag

wordt echter afgewezen. Omdat,
zo stelt de IND, de jongen naar de
lokale politie had moeten gaan
om bescherming te zoeken. Hij
heeft ‘onvoldoende inspanningen
verricht’ om in zijn eigen land
bescherming te zoeken. Van de
IND mag hij in Nederland blijven
tot hij 18 jaar is, daarna moet hij
weg. Maar er is één probleem:
Taori is zonder papieren naar
Nederland gekomen. Om te kun-
nen terugkeren heeft hij reisdocu-
menten nodig van de Togolese
ambassade. En de ambassade geeft
die alleen af als Taori een geboor-
tebewijs kan laten zien. En juist
dat heeft hij niet. Tot tweemaal
toe heeft hij samen met een terug-
keerambtenaar een gesprek met
de consul van Togo in Rijswijk. En
die zegt: zolang ik geen documen-
ten zie geef ik geen reispapieren af
en kan jij niet terug naar Togo.

Meer dan een jaar zegt de dienst
Terugkeer dat Taori zijn geboor-
teakte moet laten zien. Maar die is
er niet, zegt hij: ,,Mijn moeder
heeft mij gekregen zonder dat
mijn vader bekend is. Als de vader
onbekend is kun je in Togo geen
aangifte van geboorte doen.” Taori
krijgt met hulp van vluchtelingen-
werk contact met de directeur van
de lagere school en de medewer-
ker van vluchtelingenwerk in Ter
Apel noteert: ‘De directeur heeft
onderzoek verricht. Het blijkt dat
er geen geboorteakte van hem is.
Zijn moeder heeft geen aangifte
gedaan van zijn geboorte’.

Naif Taori zit klem. Om terug te
kunnen heeft hij een geboorteakte

nodig. De vertrekambtenaren in
Ter Apel noemen dat zijn eigen
verantwoordelijkheid. Ondertus-
sen leunt de consul van Togo
achterover: zolang Taori geen
documenten heeft waaruit zijn
identiteit blijkt, worden er geen
vervangende reisdocumenten
afgegeven.

Als hij op 18 januari van dit jaar
voor de tweede keer de consul
spreekt, noteert een medewerker
van de dienst Terugkeer: ‘De con-
sul geeft aan dat het onmogelijk is
om geen geboorteakte te hebben
gehad. De enige reden zou kunnen
zijn dat zijn vader hem niet heeft
erkend.” Geen erkenning, geen
geboorteakte, zegt de consul.

Het lijkt erop dat Togo weinig
bereid is landgenoten terug te
nemen. Tussen 2010 en de eerste
helft van 2013 vraagt Nederland 71
maal vervangende reisdocumen-
ten aan voor Togolezen. Slechts in
één geval stemde Togo in met
terugkeer. Togo staat daarin niet
alleen, veel meer landen doen
moeilijk om landgenoten terug te
nemen, zo stelt ook staatssecreta-
ris Klaas Dijkhoff van Veiligheid
en Justitie in een Kamerbrief eind
mei van dit jaar.

Naif Taori heeft gedurende zijn
anderhalf jaar in Ter Apel heel wat
lotgenoten op straat zien belan-
den omdat ze niet of niet voldoen-
de zouden meewerken aan hun
terugkeer. ,, Twee jongens uit het
huis waar ik woon zijn op straat
gezet en ook een andere jongen,
uit Guinee. En een Senegalees en
een Nigeriaan. En iemand die hier
tweeénhalf jaar woonde.” Omge-

erd kent hij niemand van de

oep Afrikanen die is terugge-
erd. ,Nee, ik begrijp dat alle-

aal niet, iedereen wordt vroeg of

at op straat gezet.” Kort nadat
e Taori spreken wordt ook hij op

straat gezet. Omdat hij volgens de
Dienst Terugkeer en Vertrek on-
voldoende zou meewerken aan
zijn terugkeer. Taori wordt nu
opgevangen door stichting Inlia in
Groningen.

BIJZONDER HUWELIJK

Vijf jaar geleden ontmoetten de
Ghanees Taufik Ibrahim (36) en de
Ethiopische Mouna Mohammed
(31) elkaar in Griekenland als ze op
de vlucht zijn. Ze sluiten een bij-
zonder huwelijk: hij is christen, zij
is moslim. Ze reizen door naar
Nederland, maar hun beider asiel
wordt in 2013 afgewezen. Sinds-
dien verblijven ze in het vertrek-
centrum en leven daar onder
grote stress. Al bij het eerste te-
rugkeergesprek in december 2013
wordt duidelijk wat eraan zit te
komen.

In het verslag lezen we wat de
terugkeerambtenaar ze vertelt: ‘Tk
leg uit dat voor meneer reisdocu-
menten afgegeven kunnen wor-
den voor Ghana, maar voor me-
vrouw geen reisdocumenten afge-
geven zullen worden voor Ethio-
pié. Ik leg uit dat betrokkenen er
rekening mee moeten houden dat
meneer in bewaring gesteld kan
worden en gedwongen kan wor-
den uitgezet. De voorzieningen
voor mevrouw zullen dan beéin-
digd worden’.

De dienst Terugkeer heeft een
probleem met het echtpaar: voor
de man zijn er papieren, voor de
vrouw niet. Mouna Mohammed
zat voor haar vlucht gevangen in
Ethiopié en wist te vluchten. Dat
zij geen papieren heeft, is volgens
de dienst Terugkeer uiteindelijk
haar eigen verantwoordelijkheid.
Een paar maanden voor het terug-
keergesprek in december is de
zwangerschap van hun eerste
kindje na zeven maanden afgebro-

Naif Taori moet terug naar Togo, maar hij gaat van het kastje naar de muur.

ken vanwege de levensgevaarlijk
hoge bloeddruk van de moeder.
Mohammed: ,,Mijn bloeddruk was
zo hoog dat de zwangerschap te
gevaarlijk was voor mij en voor de
ongeboren baby.” Hun kindje
wordt begraven in Groningen. De
ambtenaren leven mee, zeggen
Ibrahim en Mohammed, maar de
gesprekken gaan door. Ibrahim:
,,De vertrekambtenaren zeggen nu
al drie jaar dat wij moeten beslis-
sen wat we doen, maar wat moe-
ten we beslissen? Samen terug
naar Ethiopié is uitgesloten, sa-
men terug naar Ghana kan ook
niet. De consul van Ghana heeft
tegen mij gezegd: ,Jou kennen we,
maar met jouw vrouw hebben we
niks te maken.” Samen naar een
ander Afrikaans land? Ibrahim:
,Hoe stellen de vertrekambtena-
ren zich dat voor? Niemand zal
ons willen hebben. En in dit land
is ons kindje begraven.”

In de zomer van 2015 dreigt de
vertrekambtenaar met een ander
scenario: ‘Mocht de optie uitzet-
ting van de man naar Ghana niet
mogelijk zijn, dan worden de
voorzieningen voor beiden beéin-
digd en zullen zij in de illegaliteit
moeten zien te overleven’.

Dit voorjaar kreeg het echtpaar
in Ter Apel een tweeling, Iman en
Salam. Met hen heeft de moeder
nu wel recht op opvang, want
kinderen mogen sinds enige jaren
niet meer op straat worden gezet.
Maar de uitzetting van vader
dreigt nog steeds. Mouna Moham-
med: , Ik slik dagelijks zestien
pillen, mijn gezondheid is kwets-

baar. Als ik door mijn hoge bloed-
druk een hartaanval krijg, en Tau-
fik is in Ghana, wat dan? Kan je
tegen een vader zeggen: je moet
weg en je gezin achterlaten? Be-
grijpt u hoe wij ons voelen?”

Ibrahim: ,,Ze zeggen steeds
tegen ons dat wij moeten beslis-
sen, maar we willen bij elkaar
blijven en we kunnen nergens
heen. Ondertussen weet ik niet
wat de dienst Terugkeer van plan
is. Ze zeggen: ,,Anytime we decide,
we decide.”

CHRISTEN

De Koerdische Irakees Mushrak
Amadi heeft vaak aan een oplos-
sing voor zijn probleem gedacht:
.1k zal eerlijk zijn: ik heb gepro-
beerd om christen te worden om
zo aan een verblijfsvergunning te
komen. Maar het voelde niet goed,
ik geloof gewoon niet, ik zou me-
zelf verloochenen. Ik heb zoveel
anderen gezien die die weg heb-
ben bewandeld. Maar ik ben trots
op mezelf dat ik dat niet heb ge-
daan.” De jonge Togolees Naif
Taori zegt, vlak voordat hij op
straat wordt gezet: ,Nederland is
niet mijn land, dat weet ik. Als ik
terug moet, moet ik terug. Als je
ergens logeert moet je op een
gegeven moment gaan. Ik heb
echt mijn best gedaan. Maar het is
niet gelukt.” Taufik Ibrahim heeft
ondanks de permanente stress
van de laatste drie jaar nog altijd
hoop: , Ik wil naar school, de taal
leren en een vak, en dan wil ik
werken. Ik wil een bijdrage leve-
ren. Dat is mijn missie.”

it artikel is een bewerking van de
dio-uitzending Kafka in Ter Apel,
ndaag tussen 14 en 15 uur op
adio 1 in het programma Argos.
e 0ok: www.vpro.nl/argos.




